Eu, na infância / 10

MIL NOVECENTOS E SESSENTA E DOIS

Tenho as mãos roxas de frio

quando vou para a escola.

Tenho sempre as mãos roxas de frio

quando vou para a escola,

mesmo que não esteja frio.

Aqui não aprendo a ser fonte,

arroio,

queda de água.

Aqui não aprendo a ser trompete,

arco de violino,

tambor.

Aqui não aprendo a ser libelinha,

castor,

guarda-rios.

O que aprendo aqui

é o peso e a medida da indiferença,

o escrutínio de uma falsa aritmética

que não faz distinção entre os mortos

e os vivos,

ou os corações que transitam de sala em sala

e de corredor em corredor

para ampliar, ainda mais, o túnel.

O que aprendo aqui

é o medo, sem mais.

Tenho as mãos roxas de frio

e nada sei do azul,

nada sei das luzes rastejantes,

das luzes transcendentes.

Onde o mestre

que seja efectivamente grego ou fenício

e vá comigo a caminho de Elêusis

e do brilho?

Aqui só vejo crianças a chorar,

crianças em quem batem com ponteiros

e réguas,

crianças com as mãos roxas pelo frio

circundante.

Alguém me diz

que o bem se não mede em decilitros

e que a raiz quadrada da angústia

é exponencialmente um derrame cerebral

quando não houver mais triunfo

sobre os invencíveis?

Alguém me diz que este fumo leve

que vem das árvores é mais que a respiração das árvores

e a clorofila pertence a uma indisciplina benigna

que é preciso seguir?

Desta escola só gosto mesmo é das sandes de fiambre,

da mulher que as vende,

e dos cantos sombrios.

Estou à superfície e quero,

quero muito,

submergir na fogueira,

submergir na música,

submergir no frio que me põe as mãos roxas

e despedaça as unhas,

tecidas de esferas fascinantes.

(in Açougue, Corunha, Espiral Maior, 2009)

Foto: © de Amadeu Baptista