Margarida Vale de Gato

Margarida Vale de Gato, poeta convidada

2 POEMAS

Intercidades

galopamos pelas costas dos montes no interior

da terra a comer eucaliptos a comer os entulhos de feno

a cuspir o vento a cuspir o tempo a cuspir

o tempo

o tempo que os comboios do sentido contrário engolem

do sentido contrário roubam-nos o tempo meu amor

preciso de ti que vens voando

até mim

mas voas à vela sobre o mar

e tens espaço asas por isso vogas à deriva enquanto eu

vou rastejando ao teu encontro sobre os carris faiscando

ocasionalmente e escrevo para ti meu amor

a enganar a tua ausência a claustrofobia de cortinas

cor de mostarda tu caminhas sobre a água e agora

eu sei

as palavras valem menos do que os barcos

preciso de ti meu amor nesta solidão neste desamparo

de cortinas espessas que impedem o sol que me impedem

de voar e ainda assim do outro lado

o céu exibe nuvens pequeninas carneirinhos a trotar

a trotar sobre searas de aveia e trigais aqui não há

comemos eucaliptos eucaliptos e igrejas caiadas

debruçadas sobre os apeadeiros igrejas caiadas

meu amor

eu fumo um cigarro entre duas paragens leio

o Lobo Antunes e penso as pessoas são tristes as

as pessoas são tão tristes as pessoas são patéticas meu

amor ainda bem que tu me escondes do mundo me escondes

dos sorrisos condescendentes do mundo da comiseração

do mundo

à noite no teu corpo meu amor eu

também sou um barco sentada sobre o teu ventre

sou um mastro

preciso de ti meu amor estou cansada dói-me

em volta dos olhos tenho vontade de chorar mesmo assim

desejo-te mas antes antes de me tocares de dizeres quero-te

meu amor hás-de deixar-me dormir cem anos

depois de cem anos voltaremos a ser barcos

eu estou só

Portugal nunca mais acaba comemos eucaliptos

eucaliptos intermináveis longos e verdes

comemos eucaliptos entremeados de arbustos

comemos eucaliptos a dor da tua ausência meu amor

comemos este calor e os caminhos de ferro e a angústia

a deflagrar combustão no livro do Lobo Antunes

comemos eucaliptos e Portugal nunca mais acaba Portugal

é enorme eu preciso de ti e em sentido contrário roubam-nos

o tempo roubam-nos o tempo meu amor tempo

o tempo para sermos barcos e atravessar paredes dentro dos quartos

meu amor para sermos barcos à noite

à noite a soprar docemente sobre as velas acesas

barcos.

in Mulher ao Mar, 2010

Amtrak

Somando tudo já dei um par de vezes a volta

ao mundo agora outra vez enamorada outra vez

desengomada e tão de veludo e tensa e tenra

e outra vez um muito semelhante cansaço de urgência

impossível não comparar este relato de me deslocar

até ti com um poema de amor de há dezasseis anos

escrito em turbilhão e certeza onde maldizia

de avaro e com que ironia hoje o tempo

e pensar isto é pensar que muito se medita mas já se prevê

que não é desta que termina a correria

é Outono

outra estação outro país outra idade tu

falas outra língua tens a pele anilada

que herdaste de pais que vieram da Índia

e esta carruagem que me leva já vem do Canadá há

o Hudson que bordeja em serpentina sem eucaliptos nem igrejas

desta vez como num sonho crepitante há

folhas de ácer lembrando nos três dedos

patas de asas curtidas em peles secas e ocres e rugiriam

se pisadas

embora condiga a paisagem com mais doces imagens

de resto que perfeito isto até o frio

cá dentro não se sente e coa-se o ocaso

e eu deslizo para ti e um outro continente há

tantas horas viajo que quase tudo esqueci

menos o quanto abençoadamente

menos esta ternura coberta de fadiga

mesmo se suspeite

que sub-reptícia mova a vertigem e o impossível não dure

e de repente tenho vinte e um anos outra vez há

pouco tempo sou outra vez maior

visto que chego esta noite e tudo indica que faremos amor

voei sobre a água até ti suporto este atrito até ti

devoro as copas do ácer no Outono para me deitar junto de ti

contanto desta vez adivinhe – ou já percebi –

que são lindas promessas mas dificilmente nos perseguimos

até ao fim sequer a nós próprios porque a viagem

tem esta coisa de nos provar que já não somos o que fomos

e porque haveríamos de ser separados de vidas anteriores

e colocados em lados contrários do globo

– amor que tudo move como iludes na verdade –

quero perscrutar pelo grande vidro deste vagão

a noite e descubro o meu reflexo sedentário

mas já não sou quem podia não ter usado o bilhete

na bifurcação além deixei-o para trás

e se compreendo o que antigamente era é

agora à luz da América e de ti

amor com desenlace iminente

e de todos os registos e testemunhos e gritos

de vidas por esse exigente caminho fora

sem tréguas mas com contemplações

se compreendo isto é porque compreendo dizia talvez

o tempo aqui por esta faísca em frente no espaço:

é preciso contar ao pormenor e repetidamente

o que vivemos e por que ansiámos e onde chegámos

pois é na medida em que nos movemos que mudamos

e basta deslocarmo-nos para divergirmos tu

soubeste antes de mim –  evidência que me surge com algum choque –

quando voltaste para aí depois da proposta que foste fazer-me

onde eu estava tiraste-me de lá amor

e respiraste-me ao ouvido Vai

fazendo com isso logo com que um pouco eu te perdesse

e será assim para sempre repetir constantemente por onde passámos

quem foram os nossos pais e quem julga neste momento

Vossa Majestade que eu sou quem não seremos jamais eu

envelheço falta-me a mão

para escrever e para errar quanto mais viver

importa portanto esta noite ir-te amar

vá o pensamento com o movimento e o cansaço

e algum frio que se levantou desde há bocado

não haja aspereza de palavras ou pedidos se

o que escrevo a cada quadrado de janela não fica se

modifica e passa se

expira a intensidade e o vazio a agarra – tanto

mais acerbo quanto ela for real – insisto

por ti por amor que me movi

em quatro sentidos seja total

a graça à noite

e nós no final

um pouco após a luz ainda unidos

(inédito)

Fotos: da A. © André Baio;  ilustração dos poemas: © de Amadeu Baptista

Margarida Vale de Gato. Doutorada em Literatura e Cultura Norte-Americana, é Professora Auxiliar Convidada de Tradução e Literatura dos EUA na Faculdade de Letras e na Faculdade de Ciências Sociais e Humanas da Universidade de Lisboa. Tradutora de textos literários de francês e inglês para português, tem vertido autores como Lewis Carroll, W. B. Yeats, Edgar Allan Poe, Jack Kerouac, Sharon Olds, Henri Michaux ou Nathalie Sarraute, e é ensaísta nas áreas de literatura norte-americana, tradução e estudos de recepção. Publicou o livro de poesia, Mulher ao Mar (2010) e, com Rui Costa, a peça de teatro Desligar e Voltar a Ligar (2011).