Resposta a três perguntas

Para uma página do facebook, A Senhora Clap' (conferir em https://.www.facebook.com/pages/Senhora-Clap/588145527961228, fizeram-me três perguntas a que quis responder. Aqui ficam, para memória presente e futura:

·         Tem memória de algum aplauso que lhe tenha ficado para a vida?

Entrei para o serviço militar no dia 24 de Abril de 1974, pouco havia de passar das cinco da tarde. À data, as condicionalidades de alguém da minha idade, resumiam-se a pouco: a regra ficava-se pela opção de desertar e fugir para o estrangeiro, ou a queda inevitável nas malhas do império, que teimava em sobreviver à custa de jovens mancebos recrutados voluntariamente pela obrigatoriedade das leis da execranda canalha do regime fascista mais durável da história europeia. Caiu a noite daquele dia. No refeitório, o jantar não passou de umas batatas pretas e uns peixes requentados, que ninguém comeu. Regressados às casernas, ficamo-nos a arrumar os poucos pertences que leváramos e a prepararmo-nos para dormir: mil e duzentos homens sem sono, atordoados pelo facto de ali estarem, expressavam a tristeza, o temor pelo futuro e as saudades de casa com uma gritaria constante e insuportável. Às nove da noite, sob ameaça, alguém nos obrigou ao silêncio. Calou-se a maioria, outros continuaram a desenfreada barulheira mais algum tempo. Deitado no exíguo beliche, onde só tinha um franzino cobertor que me protegesse do frio, tentei concitar o sono e o repouso, o que se revelou tarefa completamente impossível: no final das contas, o que a manhã poderia trazer seria, afinal, mais um passo em direcção à guerra colonial, onde os melhores de nós eram ceifados a um ritmo assustador. Apesar do esforço, não consegui adormecer – e o tempo, lento e demolidor, foi passando. Seriam três da manhã da madrugada de 25 de Abril de 1974 quando, de roldão, entrou um grupo de gente armada até aos dentes na caserna. O grupo impunha a proibição de que não se ouvisse rádio, a partir daquele momento. Eu tinha um pequeno transístor, munido de um minúsculo auricular, que, de imediato, liguei. E logo um imenso aplauso interior percorreu todo o meu corpo, porque entendi que a revolução estava na rua e estava, talvez pela primeira na minha vida, restaurada a esperança na liberdade sonhada há tanto tempo.

·         Já aplaudiu de pé? Em que situação?

Aplaudi de pé em muitas e variadas vezes. E lembro-me da primeira vez que o fiz. Em 1972, a companhia brasileira da portuguesa Ruth Escobar, fez uma pequena digressão pelo nosso país. Assisti no Porto, no Rivoli, à exibição de ‘Missa Leiga’, uma peça com texto polémico e contundente, de autoria de Chico Assis, um nome de referência na dramaturgia contemporânea . A sala fervilhava, com o público e os actores sujeitos às mais diversas provocações que alguns agentes da pide, estrategicamente dispostos na sala, arremessavam para o palco. Por pouco não houve pancadaria e presumo que, à saída, uns quantos espectadores foram detidos. Por mim, fiquei fascinado pelo poder de intervenção do espectáculo e, sobretudo, pela audácia de um texto que teve o condão de reordenar as frágeis ideias políticas que tinha na altura. Além, obviamente, de toda a carga artística que lá assimilei como apontamento crucial a utilizar no futuro. Tudo o que há de resistência e denúncia na minha poesia, alguma coisa deve a essa peça e às circunstâncias em que a vi, não tinha eu mais do que uns ingénuos dezanove anos.

·         Hoje, o que lhe apetece aplaudir?

Mais do que os jovens, apetece-me aplaudir os velhos deste país. Não sou dos que cantam loas a uma juventude que, regra geral, se conforma à grunhisse perigosa e saloia da roupa de marca, do telemóvel de topo de gama e da playstation de última geração, sem que se preocupem em saber o que um lugar activo na luta de classes os pode dignificar como gente, como pessoas. Espera-os um futuro irredimível de escravatura e nada fazem para que esse opróbrio lhes não trucide o corpo e a cabeça, que pouco, ou nada, usam. Alguns serão, não tarda, classe dirigente que devorará os outros, como estes que nos dirigem (?) agora fazem. Outros, a avassaladora maioria (em que há, como em tudo, honrosas excepções), ficam-se na mais calamitosa passividade, que a si mesmos os há-de trair, tal como traem o povo a pertencem. Aplaudo e peroro os velhos. Esses que, sem suficiente linguagem para dar nomes aos bois, sobrevivem a custo no meio de um mar de dificuldades, sem mais remédio do que se verem sitiados pela miséria, a fome e a venalidade  num país que, tendo-lhes comido a carne, nem os ossos lhes respeita. Ah, sim, aplaudo a dignidade dos velhos desta pátria que sujas camarilhas pontapeiam para gáudio das suas fazendas e dos seus ódios brutais e rapinantes – velhos de cepa, rijos, indefectíveis, que na sua profunda debilidade mostram, ainda, como há uma luta a abraçar em cada dia, uma jornada a estabelecer na resistência que é necessário potenciar e ousar.