para todos os amigos

Os Selos da Lituânia / 11

11.

atrasei-me muito no caminho da escola

para casa porque o bosque

enfeitiçou os meus sentidos.

fiquei a olhar as pedras e as árvores

e a tocar o chão com as mãos para perceber

de que matéria a luz é feita ou como podem

certos pássaros voar, assim tão negros,

como se fossem o segredo que se encontra

entre o ágil e o fluido, a limpidez

e o abundantemente imponderável.

comigo ia a evanescência das coisas, o caminho

em que se decide tudo, a fonte de água

pura que os animais procuram, esse fumo

invisível que atravessa o coração

e nos há-de acompanhar durante a vida,

se à vida devolvermos claridade

pelo que vemos e ouvimos, esse frágil

rumor de mil cintilações à nossa volta.

caía a tarde célere e a noite próxima

fez-me despertar deste fascínio, o regresso

impunha-se e a inocência

poderia seguir num outro dia

o rastro que na tarde havia descoberto.

tinha que me apressar, ainda havia

uma longa distância a percorrer

entre as cintilações e a casa inatingível.

nunca tive uma relação pacífica

com a mulher que me criou. quando cheguei,

abriu-me a porta impacientemente,

pressenti-a nervosa e pude ler-lhe

uma infinita censura no rosto,

não bem pelo atraso com que vinha,

mas porque é mesmo assim a crueldade,

com aqueles traços finos de quem sabe

que há sempre castigo exemplar

para um miúdo de nove anos. em silêncio,

indicou-me a porta das traseiras e faz-me entrar

na garagem deserta àquela hora,

onde uma fila de garrafas e um monte de jornais

foram a fria testemunha de como pagaria

o facto de ter visto uma libélula

e perscrutado o vento. não me bateu

com as mãos, ou mesmo com um cinto,

mas com uma velha correia de borracha com arame dentro  

que estava ali abandonada de um arranjo

do carro, há já bastante tempo.

não verti uma lágrima.

nem disse uma palavra.

o bosque ainda hoje me extasia

e a esta mulher morta desejo

a terra leve.

in Os Selos da Lituânia, Lisboa, & Etc, 2008

© do poema e da foto: Amadeu Baptista~

Os Selos da Lituânia / 10

10.

primeiro dia de aulas, nunca vi

tantas crianças juntas. tenho medo

deste desconhecido, onde paira no ar

um cheiro grave a ameaça e giz.

em casa, tentaram convencer-me

de que é bom saber escrever e ler,

mas só a perspectiva de ter que sair cedo

e de ficar fechado numa sala,

durante tanto tempo, dá-me volta

ao estômago e vomito ali mesmo.

não compreendo a azáfama desta gente

que se aglomera num corredor sombrio,

decorado com uns desenhos tristes

de cores muito desbotadas e plantas

cinzentas, que há meses

não devem ser regadas. as mães

acotovelam-se no exíguo espaço

e incitam-me a que vá ver o recreio

onde uma árvore raquítica sobressai

e um anexo em ruínas contém

dois lavatórios, um urinol colectivo

e três latrinas, de onde vem um odor

nauseabundo e em que é preciso

ficar acocorado para fazer o que é preciso.

de novo agoniado, alheio-me dos rapazes

que correm sem destino e das meninas

vestidas de lavado, sentadas nas escadas

contíguas ao refeitório, e volto para dentro,

onde ainda dura aquela confusão, sem nenhum sentido.

de súbito entrevejo a sala onde

decorrerão as aulas, um latifúndio

de quarenta carteiras com tinteiros

de louça branca, esbotenados

e sujos e um estrado descomunal com uma secretária

castanha picada do caruncho e uma cadeira

em frente ao quadro negro, ladeado

por duas fotografias emolduradas

que dominam o espaço, representando

um militar algo embaciado e um civil

seráfico de nariz adunco. entre as molduras

um crucifixo ostenta uma teia de aranha

que vai até ao tecto e nas paredes

repetem-se os desenhos que vi no corredor,

além de vários mapas de portugal continental

e das províncias ultramarinas pintalgados

pelas moscas e a reprodução de um homem

que muito simplesmente me apavora,

porque o desenho mostra como ele

é por dentro, com as vísceras à mostra,

o coração, o pâncreas, os dentes amarelos,

o fígado, o abdómen, a cerviz,

as veias, a boca entreaberta, a garganta, os brônquios,

a traqueia e outras atrocidades indizíveis,

como, por exemplo, não ter sexo. compungido,

peço para sair dali para fora, mas logo avisam

de que se me ponho a chorar é bem provável

que piore o meu estado. a senhora

directora detesta seres mimados

e usa facilmente a palmatória.

alheio-me daquilo, sem saber

o que fazer para ter paz.

começo a ficar tonto, com a cabeça

a andar à roda, como se o chão se abrisse

debaixo dos meus pés e nem sequer voar

me fosse permitido. manhã, manhã,

que a tua luz tão nítida me proteja.

in Os Selos da Lituânia, Lisboa, & Etc, 2008

© do poema e da foto: Amadeu Baptista

Os Selos da Lituânia / 9

9.

a casa sobrepõe-se e confunde-se

com outras casas que já não conheço

ou conheço apenas se a memória

for de casa em casa procurar

alguns instantes que de todo se perderam.

aqui menti sobre o paradeiro

de um punhal que estava guardado

na gaveta de baixo do roupeiro.

ali apavorei-me pela sombra

que senti perseguir-me na cozinha,

onde numa tigela ainda fumega

o sangue de uma galinha degolada.

deste lado do muro reconheço

um homem louco mas apaziguado

pelas árvores em redor e o rio, ao fundo,

que corre pelo mundo até ao cabedelo.

além está uma cigana a ler a sina

e as criadas da casa assimilam

o oráculo das palavras como sendo

uma lei peremptória que se ergue.

nesta despensa obscura cheira a fruta

e há uma gata preta que fez ninho

sobre os sacos de cimento amontoados

entre toda a espécie de acessórios para a pesca

e latas de diluente e gasolina

e caixas com sementes e um ancinho.

pela janela aberta deste quarto

entrou a trepadeira florida

e deste lado da cama o enfermeiro

fez o curativo a uma criança

que rasgou os joelhos e passa aqui as tardes

enquanto a mãe não arranja trabalho

e o pai continua detido na polícia

política por actividades ditas subversivas.

a este espaço só vimos pela páscoa.

no centro desta sala há uma mesinha

com uma garrafa de vinho fino já aberta

e biscoitos sortidos que se guardam

numa caixa prateada forrada com um pano

bordado a fio de ouro, igual aos paramentos

que o senhor padre enverga.

a família reúne-se e ajoelha

muito compenetrada do momento

e eu fascino-me pela cruz e o menino jesus

que cada um de nós tem que beijar no pé.

aqui espreitei pela fechadura

e vi a mulher nua e o luís

esconder num lenço azul a hemoptise,

procurando refúgio na varanda

para que o não pudessem ver naquele estado.

ali abri um baú com meadas de renda cor de rosa

com um odor intenso a cânfora, que me extasia,

por aquele cheiro lembrar o cobertor

de lã em que dormi certa noite de grande tempestade

com trovões e relâmpagos formidáveis.

no patamar de paredes brancas

dei o meu primeiro beijo, pela primeira vez fumei

e vi o mar inamovível atravessar o inverno,

quando a terra tremia e toda a infância

enchia até ao tecto a casa

e um denso mistério ampliava

os recantos do sótão com os uivos indizíveis

dos cães da vizinhança. ah, as casas,

as casas sobrepõem-se e confundem-se,

as casas que habitei e que me habitam,

de onde olho fixamente para fora

para que a demolição se suspenda

ou tenha início.

in Os Selos da Lituânia, Lisboa, & Etc, 2008

© do poema e da foto: Amadeu Baptista

Vitor Silva Tavares

Morreu o meu amigo Vitor Silva Tavares e estou muito triste.

Vitor Silva Tavares, 1937 - 2015

Os Selos da Lituânia / 8

8.

do pomar de limões da casa ao lado

desprende-se uma fragrância inebriante

que invade as ruas circundantes

e se nota ainda no largo do viriato.

pelo estreito postigo do vestíbulo

surpreendo-me a observar aqueles metros

de terra onde a luz refunde noutra luz

as formas arredondadas dos frutos

que se assemelham à lua em quarto-crescente.

além dos limoeiros, junto ao muro,

cresce uma madressilva,

de onde vem um delicado aroma que transmite

um vínculo a uma origem que não julgo

poder descrever com eficácia

aos meus filhos, por culpa minha, creio.

outros sinais lhes hão-de revelar

a frágil ascendência de que venho

e outras marcas haverá para entender

o inverosímil pretexto que me fez

indagar assim as árvores e a brisa que as percorre

hoje ou ontem, alguma vez, outrora,

sabendo que catástrofe contamina

com feroz galope a beleza

e só a memória pode alguma coisa

entre a cisão e o limite.

morria a tarde, vinha o crepúsculo e a noite,

e eu continuava a ver nesse quintal

a índole de um mistério inexplicável

que como um plano de incandescências breves

constituía o meu lugar no mundo,

a minha descoberta do que havia

de ter como meu, para além de o descobrir.

era verão, chegavam em cardumes

pequenas aves, a escuridão

abria as sombras de uma sombra

nesse espaço remoto onde me lembro

de silenciosamente perscrutar

uma coruja ou uma cobra de água,

uma estrela de papel ou um pirilampo, o arco-íris,

um homem e uma mulher a transpor o muro

para perante os meus olhos ampliarem o fascínio,

dando início a um vendaval sem tréguas de volúpia

que era como se se matassem

ou morressem nesse incêndio,

enquanto recrudescia o odor a limões sobre a cidade

e o universo de repente enlouquecesse.

in Os Selos da Lituânia, Lisboa, & Etc, 2008

© do poema e da foto: Amadeu Baptista

DIES IRAE

Este é o tempo de pescar homens à mão.

Depois de Auschwitz e após setenta anos do fim da segunda

Guerra mundial, as criaturas morrem em balsas improváveis

No mar mediterrâneo ou acabam vitimadas

Nos camiões-frigoríficos das auto-estradas da Europa,

Famintas, esgotadas, enregeladas. Não sabemos

Quem somos neste tempo, o mais que somos

É refugiados da crueldade da guerra, e da sua miséria,

Da barbaridade que a desilusão do século XXI

Quis entregar-nos. Não há caminhos, montanhas,

Praias limpas. Na pólis da antiga Grécia não entravam

Mercadores e o paradoxo é que são agora os mercados que decidem

A nossa dor, a dor dos nossos coetâneos,

A dor universal de estarmos indefesos.

Tempos houve que se ergueram muros

Para evitar que as pessoas saíssem dos países,

Agora as barreiras são erguidas para que

Não entrem as pessoas nos países, essas vítimas

Que mais não fazem do que fugir da atrocidade

Com que as confrontam sob a ameça de serem

Espoliadas de tudo quanto têm e quanto são,

Sendo verdade que, mais cedo ou mais tarde, acabarão

Assassinadas em qualquer esquina de um campo por lavrar,

Ou numa estação de comboios em que não podem entrar.

Nada nos pertence quando a treva invade tudo,

A matéria da luz perde-se a cada instante,

Éramos os que tínhamos esperança e agora nada  somos,

A imbrincar silêncio sobre tudo, a tecer uma teia

De comércio de armas, de lavagem de dinheiro,

De custos cada vez mais elaborados no deve e haver

Das almas, cúmplices inconfessáveis dos dramas

Que não vemos, por mais que nos entrem pelos olhos dentro.

Ah, que chegue o dia da ira, que não haja salvação

Para os que nos condenaram. Não há caminhos, montanhas,

Praias limpas. A sordidez  ultrapassa qualquer realidade

E nem as lágrimas bastam, nem a cólera que não ousamos ter.

© do poema e da foto: Amadeu Baptista